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LE RETOUR AU DESERT

Mathilde revient (je ne peux m'empécher de penser que Koltés s'est amusé avec la
chanson de Jacques Brel : Mathilde est revenue.). C'est en effet l'événement et le
moteur de la piéce : aprés avoir fui en Algérie la honte d'avoir été tondue a la
Libération, Mathilde revient avec ses enfants Edouard et Fatima pour apparemment
se venger et récupérer sa part d’'héritage.

Son frére Adrien, propriétaire de l'usine familiale, est installé avec sa famille dans
la maison qu'elle posséde (il y a slirement |& une métaphore de la situation en
Algérie).

Les hostilités et les bouleversements sont donc ouverts. Pendant que le frére et la
sceur réglent violemment les comptes du passé, Fatima dialogue avec le fantome de
Marie, la premiére épouse d'Adrien morte mystérieusement. Mathieu, le fils d’Adrien,
apprend a sauter les murs qui le maintenaient hors du monde et Edouard finit par
s'arracher a l'attraction terrestre.

La vengeance fait rage. Mathilde rase le préfet de police, Plantiéres, qui l'avait
dénoncée de complicité avec l'ennemi a la Libération, @ la demande d'Adrien. Elle
s'acharne sur la pauvre seconde épouse d'Adrien, Marthe, alcoolique désarmée sous
la tentative d'arbitrage des domestiques « onusiens » : Maame Queuleu et Aziz.

Pendant ce temps des complots se trament dans la maison d'Adrien ; les notables
membres de U'OAS projettent un attentat dans un café arabe ; un parachutiste noir
surgit miraculeusement dans le jardin pour faire une apologie nostalgique de la
colonisation, d'un grand Etat frangais de « Dunkerque & Brazzaville ».

Mathilde finit par avouer au public son véritable objectif : « déraciner » son frére
et U'emmener avec elle en Algérie. Son rejet des racines est aussi un rejet de
I'héritage et d’'un ordre établi qu'elle ne cesse de secouer.

Ils finiront par partir ensemble, laissant sur place les braises d'un conflit
vraisemblablement perpétué par les enfants de Fatima qui vient d'accoucher de
deux bébés noirs : Romulus et Rémus.

Le cycle de la guerre continuera.
Catherine Marnas



NOTE D'INTENTION DE CATHERINE MARNAS

Bernard-Marie Koltés aimait surprendre.

Avec Le Refour au désert l'une de ses derniéres piéces, la surprise vint d'abord de
Uinterpréte pour laquelle il écrivit le role de Mathilde : Jacqueline Maillan, une star
comique du théatre de boulevard. Il nous avait habitués aux lieux hors du monde, no man's
land marginaux et sombres et nous voila dans une maison bourgeoise de la province
frangaise, embarqués dans une histoire de famille, une sorte de comédie bourgeoise en
apparence, une attaque en régle contre lethnocentrisme mesquin de la bourgeoisie
frangaise de province.

Monter cette piéce au Brésil c’est choisir de la sortir de son contexte franco-frangais, de la
déraciner pour entendre de maniére évidente sa force métaphorique et les mythes
universels qui font pour moi la force des piéces de Koltés. Il y a des Atrides, des tragiques
grecs dans le combat fratricide que se ménent Mathilde et Adrien. La guerre est partout :
dedans, dehors, passée et présente, la Guerre d'Algérie, la Deuxiéme Guerre mondiale
reproduites intramuros dans un cycle sans fin. La naissance des deux bébés noirs a la fin,
Rémus et Romulus, assure que le combat continuera.

On trouve dans Le Refour au désert un théme que Koltés poursuivra avec Roberto Zucco :
les murs. Murs qui enferment et qui protégent, que Zucco traverse avant de se rendre
compte que « derriére un mur il y a un autre mur » et que c'est donc vers le haut, vers le
ciel que l'on peut s'échapper. Envol qu'Edouard réalisera miraculeusement dans Le Refour
au désert Ces murs prennent une évidence criante au Brésil. L'énorme différence de niveau
de vie (division de plus en plus évidente dans le monde entier) voit naitre de plus en plus
de résidences fortifiées, prisons farouches. La cristallisation de cette peur qui régit les
rapports entre les hommes est rendue encore plus cruelle et plus actuelle par le coté
désuet de cette propriété provinciale des années 60.

La vision de Koltés a la force d'une métaphore poétique mais aussi d'une prophétie sur
notre temps. Mathilde vient pour arracher Adrien hors de ces murs, parois de la cage dans
laquelle il enferme son fils, protections contre les dangers du monde, protections contre la
vie. A l'épreuve du plateau, sous l'apparente clarté des personnages et des situations
(quelquefois BD ou télénovela) sourdent vite des forces noires, sauvages. Je crois que cette
piéce doit beaucoup a l'admiration absolue que portait Koltés @ Rimbaud ; la haine de ses
racines que le poéte vagabond a manifestée par rapport a sa ville, Charleville-Méziéres,
est la méme que celle que Koltés exprime ici par rapport & ses propres racines : Metz.
Refuser le poids de l'héritage, prendre le risque de vivre, regarder plus large jusqu'aux
étoiles, s'arracher & l'attraction terrestre, refuser l'immobilité des racines (« Mes racines,
guelles racines, je ne suis pas une salade » dit Mathilde), la comédie bourgeoise laisse
transparaitre en filigrane le portrait d'un Koltés plus familier. Voila qui rend Koltés trés
présent dans Le Refour au désert

Catherine Marnas



Le Retour au désert
par Joélle Gayot

Catherine Marnas, une artiste capable de révéler le theatre dans sa force et son évidence

« La langue frangaise, comme la culture frangaise en général, ne mintéresse que
lorsquelle est altérée. Une langue frangaise qui serait revue et corrigée, colonisée par une
culture étrangére, aurait une dimension nouvelle et gagnerait en richesses expressives ».

C'est armée de ces mots de l'auteur que Catherine Marnas opére son retour & Koltés. Un
retour logiquement métissé, franco-brésilien, pour une metteuse en scéne a la poigne
volontaire, aimant le contemporain et l'ouverture des plateaux aux flux et reflux des corps
et des langues étrangéres. Aprés ['Héritage et La Nuit juste avant les foréts, aprés un
montage intitulé Fragments Koltés et une incursion au Mexique pour y faire découvrir
Roberto Zucco, Catherine Marnas entérine ce mouvement de va-et-vient qui la rameéne
inéluctablement dans les terres koltésiennes. Bernard-Marie Koltés, un auteur dont on ne
se défait pas si facilement une fois qu'on l'a croisé et pratiqué @ méme les planches. Il
faut dire que cette écriture, puissante et sensuelle, épouse a la perfection le geste de
Catherine Marnas, elle-méme aventuriére des planches qu'elle prend & l'abordage comme
d'autres batissent des maisons : ses mises en scéne témoignent d'un sens rare de l'espace.
L'intuition des volumes, la conscience aiguée des lois physiques qui régissent les pulsations
invisibles de la scéne font d'elle une artiste capable de révéler le théatre dans sa force et
son évidence.

Comédie, oui, mais tragique également

Avec Le Retour au désert 'une des derniéres piéces de l'auteur, écrite tout spécialement
pour l'actrice Jacqueline Maillan, une boucle se boucle qui fait se rejoindre a des années
d'intervalles le texte du début de vie, U'héritage et son écho testamentaire, Le Refour. A en
croire Catherine Marnas, subtile décodeuse de la dramaturgie koltésienne, un décryptage
révéle le cousinage. Méme affres familiales, méme legs problématique, méme milieu
bourgeois proche de limplosion. Mais Le Retour développe, en outre, des vertus comiques
auxquelles la muse Maillan n'était pas étrangére : « Aoltés joue des codes du boulevard. /(
s'en amuse. [l faut se souvenir de Maillan lorsquon choisit lactrice qui interpréte Mathilde.
Sinon, on passe a cété du personnage, el du coup, on passe a cité de la piéce elle-
méme. ».

Comeédie, oui, mais tragique également, et qui a tout & voir avec des Atrides revisitées,
U'humour en plus, la piéce s'édifie autour d’'un couple infernal, un frére et une sceur, Adrien
et Mathilde, qui impulsent la mécanique du drame. Pour que se lévent plus avant les dits
et les non-dits de Koltés, Catherine Marnas joue la carte du bilinguisme. Acteurs frangais
et brésiliens se partagent une partition dédoublée qui se donne a entendre dans des
versions tremblées, suscitant lirruption sur la scéne des possibles du texte : « Je fass
Jouer les débordements de linconscient quelque chose que le diurne ne dirait pas et que
le nocturne raconte. »

Deux acteurs peuvent ainsi assumer un méme role : si le parti pris n'est pas systématique,
il se répéte aux moments stratégiques. Maniére d'évoquer ce qui est et ce qui n'est pas, le
visible et linvisible, pour qu'apparaissent ainsi, sous les yeux des spectateurs, les
multiples facettes de personnages dont on sait que Koltés ne les trempait pas a la plume
de la limpidite.



Les « lames de fond » qui sous-tendent la trame du Refour av désert

Dans un décor ou les murs a franchir occupent concrétement lU'espace, l'entrechoquement
des sonorités, le mélange des langues, ouvrent les portes du texte sur des horizons élargis.
Au-dela de lhistoire familiale qui voit une sceur débouler d'Algérie pour réclamer sa part
d'héritage, et les conflits familiaux afférents, au-dela des échos assourdissants d'une
Algérie révoltée, Catherine Marnas cherche les « lames de fond » qui sous-tendent la
trame du Refour au désert Elle évoque « une piéce rimbaldienne ou il faut sarracher a
so/-méme », ou « lenvol signe la trajectoire de Mathieu, le fils dAdrien » Mais elle
souligne aussi la noirceur du drame et parle en ces termes de Mathilde : « Ftrangére 4
tout indifférente a la terre natale, a l'origine ou & l'enfance, elle revient en terroriste poser
une bombe dans la maison ou le frére, Adrien, se protége comme il peut de lintrusion et
de la catastrophe ». Piéce prophétique en sus, Catherine Marnas a lu Le Refour au désert a
travers les violences du Brésil. Un pays qui exclut les pauvres et parque les riches dans
des camps retranchés : « Le Brésil éclaire ce que la piéce raconte : 'histoire dun monde
bourgeois, aux abris, enfermé en lui-méme, retranché derriére ses murs. » Elle signe une
mise en scéne qui déracine le texte et le fait accéder, dans la foulée, a sa pleine portée
métaphorique et mythique.



BERNARD-MARIE KOLTES

Bernard-Marie Koltés nait en 1948 dans une famille bourgeoise de Metz. Violent, solaire et
ancré dans la révolte comme celle de Jean Genet, tout en s'initiant @ la musique de Jean-
Sébastien Bach avec l'organiste Louis Thiry. Aprés avoir vu, & l'age de vingt ans, Maria
Casarés dans Médée, Hubert Gignoux, alors directeur du TNS Théatre national de
Strasbourg, lui propose d'intégrer l'école du TNS ; il y entre en section scénographie, puis y
réalise une dizaine de mises en scéne. [l commence alors a écrire pour le théatre. En 1970,
il monte sa propre troupe de théatre, le « Théatre du Quai » et écrit LHéritage que Maria
Casarés lit pour la radio. Entre un passage au Parti communiste frangais (1974-1978), de
nombreux voyages en Amérique latine, en Afrique et @ New York, Koltés crée de
nombreuses piéces, comme le long monologue écrit pour Yves Ferry, La Nuit juste avant les
foréts, qui est monté en off au Festival d'Avignon en 1977 par l'auteur, puis @ sa demande,
par Moni Grégo au CDN de Lille. Son théatre, en rupture avec la génération précédente du
théatre de l'absurde est une recherche permanente sur la communication entre les
hommes. Koltés a congu le personnage de Roberto Zucco, a partir d'un fait divers. Au début
des années 1980, il rencontre Patrice Chéreau qui devient son metteur en scéne. Mais
'écrivain, malade, décede a 41 ans.

Bernard-Marie Koltés, dont les textes sont traduits dans une trentaine de langues, est un
des dramaturges frangais les plus joués dans le monde. En février 2007, avec Refour au
désert, il entre au répertoire de la Comédie Frangaise, dans une mise en scéne de Muriel
Mayette, mais une controverse avec ses ayants-droits conduit a l'annulation des
représentations.

Le théatre de Koltés, basé sur des problémes réels, exprime la tragédie de l'étre solitaire
et de la mort. Son écriture accentue la tension dramatique et le lyrisme de ses piéces.
Comme les auteurs absurdes, il se sent exilé. Cependant Koltés se fonde sur des racines
classiques : Marivaux, Shakespeare dont il traduit Le Conte d’hiver, que l'on retrouve dans
Roberto Zucco, Rimbaud et Claudel, dont il retient l'idée de communion avec le spectateur
lors du théatre. Théatre de révolte, Koltés est homosexuel dans un monde hétérosexuel. En
Afrique, il voit la culture africaine écrasée par les Européens. Ce sujet devient la piéce
Combat de négre et de chiens. Aprés une visite en Ameérique, il écrit Qua/ Ouvest, sur un
frére et une sceur dans une culture étrangére.

Dans Prologue & autres fextes, il écrit de maniére explicite son sentiment d'étrangeté face
au théatre et a la culture de son temps : alors que le film de kung-fu Le Dernier Dragon
n‘a regu pratiquement aucune critique et peu de spectateurs a Paris - « encore un film de
kung-fu » - il se propose, en sortant des films habituellement au cinéma, de cracher a
terre de dépit en disant « encore un film d'amour ». Car la supériorité des films de kung-
fu, termine-t-il, c'est qu'ils parlent le mieux d'amour tandis que les films d'amour parlent
“connement de l'amour, mais en plus, ne parlent pas du tout de kung-fu". De méme, dans
Dans la solitude des champs de cofon mais aussi la plupart de ses piéces, les relations
humaines sont envisagées parfois sous une perspective ethnologique (les étres humains se
rencontrent comme des chiens et des chats, sur des problémes de territoire), voire une
perspective économique (le deal comme métaphore des relations entre individus et moteur
d'une rencontre).



CATHERINE MARNAS

Tout en suivant une formation de comédienne au Conservatoire de Lyon, elle obtient un
D.EA. d'Etudes Théatrales sous la direction de Michel Corvin en 1982.

Aprés avoir été assistante stagiaire d'Antoine Vitez en 1983 et 1984 et avoir réalisé son
premier spectacle ARashomon d'aprés une nouvelle d'A. Ryunosuke en 1986, elle est
assistante puis collaboratrice artistique de Georges Lavaudant pour une dizaine de
spectacles jusqu'en 1994 tout en créant : £lise et Marcel d'aprés Les Journaliers de M.
Jouhandeau en 1988, Vania d'aprés Oncle Vania d'Anton Tchekhov en 1991, Les Diablogues
de Roland Dubillard en 1992. A partir de 1994, elle se consacre uniqguement 3 sa
Compagnie implantée @ Marseille. En 1999, elle obtient le Grand Prix National du Ministére
de la Culture, catégorie « jeune talent » des Arts du Spectacle Vivant.

La plupart des créations de la compagnie Parnas ont lieu en résidence au Théatre La
passerelle & Gap : Les Chiens de conserve de Roland Dubillard, L 'Héritage de Bernard-
Marie Koltés en 1997, La Tempéte de William Shakespeare en 1998, Fragments Koltés,
collage de textes de Koltés en 1999, Marys’ a minuit de Serge Valletti en 2001, Faust ou (a
Tragédie du Savant d'aprés Goethe, Marlowe en 2002, Lilith ou de l'inconvénient pour sa
réputation de refuser la position du missionnaire au Théatre La passerelle @ Gap en 2005,
Sainte Jeanne des abatfoirs de Bertolt Brecht en 2006, Vengeance tardive de Jacques
Rebotier, créé a Briangon puis a Gap en 2007, Le Crabe et le Hanneton, spectacle de rue,
création dans le cadre du Festival Cité Cirque en mai 2008.

Les autres créations ont eu lieu :

- Au Mexique avec l'aide de l'Association Frangaise d'Action Artistique, Roberto Zucco de
Koltés en 1995 - Alors, entonces, atelier franco-mexicain en 1998 - £va Peron de Copi, en
2002 ;

- En Chine : Jom Juan de Moliére dans le cadre du Festival Croisements en mai 2006 avec
les éléves de 3e année de l'Académie Centrale de Pékin ol elle a été nommée Professeur
Honoraire.

Passionnée par la formation et la transmission, elle est professeur d'interprétation au
Conservatoire National Supérieur d'Art Dramatique de Paris de 1998 a 2001 et enseigne
régulidrement a I'Ecole Régionale d'Acteurs de Cannes depuis 1994.

CATHERINE MARNAS ET L'EUVRE DE KOLTES

Sa premiére mise en scéne de Koltés a lieu au Mexique, en 1995 : Roberto Zucco. Dans la
distribution figurent Daniel Gimenez Cacho (qui joue Zucco), acteur vedette au Mexique (La
Mauvaise Education de Pedro Almodovar), et un tout jeune acteur : Gael Garcia Bernal.

Elle crée ensuite une piéce de jeunesse inédite, LHéritage en 1997 au Théatre de la Ville-
Paris. Puis travaille Matériau Koltes au Conservatoire National Supérieur d'Art Dramatique
de Paris en 1998. Alors, entonces, est un atelier franco-mexicain dirigé en 1998, composé
d’'extraits de plusieurs piéces de Koltés, notamment Le Refour au désert

Fragments Koltés, collage de textes, spectacle créé a Gap, en 1999 présenté au Théatre
des Abbesses a Paris.

La Nuit juste avant les foréts, direction d'acteur pour Lljir Sélimoski, créé au Théatre des
Salins & Martigues en 2007.



Ce qu'en pense la presse...

(.) La piéce oscille entre réalisme historique (les notables proches de ['0AS qui font sauter un
café arabe) et lyrisme fantastico-énigmatigue : un grand parachutiste noir surgit de nulle part
pour faire l'éloge des colonies ; le fantome de la premiére femme dAdrien se proméne dans le
Jardin; le fils dAdrien senvole. Tantét triviale tantét chdtiée (Koltés avait le godt de la
rhétorigue classigue), toujours en déséquilibre entre deux registres, la langue est encore
déstabilisée par les interventions en arabe dAziz, le domestique de la maison (.). De cette
cacophonie, la mise en scéne de Catherine Marnas - qui est depuis plus de dix ans artiste
associée au thédtre de Gap - fait son miel Elle commence par laccentuer. Son Retour au
désert est donné en version franco-brésilienne. La piéce a dabord été montée a Sao Paulo et
les principaux réles sont doublés : il y a deux Mathilde deux Adrien, efc, joués par des duos
dacteurs franco-brésiliens. Complices ou comparses, ils se répartissent répligues et situations.
Farfois, lun traduit ce que lautre vient de dire dautres fois pas - il y a des surtitres. A
certains moments les acteurs brésiliens se mettent soudain a parler frangais et les acteurs
frangais, portugals. Frangais ou brésilien.. On sy perd pendant cing minutes, puis on sen
amuse beaucoup et ce Retour au désert devient alors un grand jeu, un chaos souriant et
remarguablement maitrisé - presque trop par moments - qui rend justice & la portée comique
de la piéce mais aussi @ sa dimension tragique.

René Solis - Libération

(.) Catherine Marnas arrive avec brio 4 rendre la complexité des intrigues de Koltés, ou
lhumain y est présenté comme étant habité par de multiples sentiments, tous aussi
ambivalents les uns que les aulres. Les retrouvailles agitées de Mathilde et Adrien servent de
prétexte pour aborder dautres problématiques. Derriére les réglements de compte dun frére et
dune sceeur déchirés par les années et la distance, se dessine une réflexion sur la guerre,
lappartenance a la patrie, la quéte identitaire le racisme [émancipation par le voyage.. Mais,
s/ nous arrivons a déceler toutes les subtilités de lauteur, cest grace a une mise en scéne
précise et originale. A juste titre, nous pouvons aussi salver les 14 comédiens qui défendent
aisément leurs personnages.
En conséquence, Mathilde est revenue, Mathilde a troublé lordre de la maison, mais Mathilde
est déja préte a plier bagages. Méme si, de prime abord, le chemin de Mathilde semble étre un
véritable refour dans un désert aride de sentiments, elle méne avec force le combat qui
l'habite. Ce refour n'est autre quun besoin de se ressourcer auprés de son frére, guelle aime
dun amour passionnel et destructeur. En faisant le choix de revenir, Mathilde accomplit en
quelgue sorte une quéte initiatique, od elle est @ la recherche d'elle-méme et de son identite.
Aprés avoir soulevé les passions et fait exploser la violence, (tant verbale gue physigue, elle
repart sur la route grandie de son expérience. Cette adaptation ne laisse pas indifférent elle
nous incite @ réfléchir, a se reposer des questions parfois oubliées, qui sont pourtant toujours
dactualité. Un beau voyage a ne pas manquer...

Emily Lombi - Les Trois Coups



